Літературний всесвіт Горана Петровича настільки яскравий та живий, наче письменник і справді походить з іншого виміру. Повірити в це значно легше, аніж у те, що Петрович народився у маленькому сербському містечку і працював на тутешньому вагонобудівному заводі.
Його метафори й алегорії заскочують зненацька, а сюжет читається буквально всіма органами чуттів. І, треба сказати, нам неймовірно пощастило, що такий складний і багатовимірний текст потрапив до рук перекладача Алли Татаренко. Саме в її перекладі українською у видавництві “Комора” з’явився знаменитий роман Петровича “Крамничка «З легкої руки»”, уривок з якого ми радимо прочитати просто зараз:
Незважаючи на те що він зранку нічого не їв, хлопець негайно повернувся до розгорненої книжки. Палаючи від цікавості й лихоманки, він пошукав місце, на якому зупинився, місце, де він бачив загадкову карту.
Порожнеча. Усе в павільйоні було на тих самих місцях, де й раніше, він не застав на столі з простих дощок лише розгорненого плану. Хтось сюди заходив, поки його не було. Можливо, сам професор Тіосавлєвич, можливо, якийсь інший читач, хто б то зараз міг знати…
Пригнічений роздумами, Адам повернувся тим самим шляхом до вілли. Покіміци не було. Пергола стояла у всій своїй красі — така, якою була вранці. Перші сутінки додавали пізнім трояндам трагічного рум’янцю. Тераса була порожньою. У двох кімнатах мигтіли відблиски свічок. Величезна потрійна тінь в одному з вікон підказувала хлопцеві, що там розмістилися нещасні Стогони.
Обійшовши дім із боку східного крила, Адам прислухався біля кожних із трьох задніх дверей і за брязкотом посуду вгадав, де кухня. На його стукіт тут ніхто не відповів, але хлопець усе-таки наважився увійти. На відміну від порожнього павільйону він застав тут схилену над досить товстою книжкою жінку. Дуже стара, підперезана фартухом, надягнутим на сукню з мереживною вишивкою, з черпаком у руці, вона лише на мить перервала гортання книжки й прикрикнула:
— Зачиняй двері! Застудиш мені тісто! Воно тільки-но почало рости! Сідай, почекай, ще не готове!
Адам послухався, сів за стіл, завалений овочами, на якому стояло блюдце з грудочками масла, миска свіжої сметани, овальний таріль з великими шматками очищеної риби… Стара жінка дуже голосно читала якийсь рецепт із пошарпаних сторінок, він упізнав відому «Велику народну куховарську книгу» Спасенії-Пати Маркович: така сама, тільки новіша, була і в його матері. На розпеченій плиті, під якою палали дрова, із цілого ряду мідних посудин щомиті щось булькало, шкварчало й шипіло, свистіло й клекотіло, зітхало, кипіло й шуміло… Економка Златана — а це, напевно, була вона — не звертала уваги на гостя, а перекрикувала свої каструлі й горщики, ніби віддає отому цілому оркестрові останні розпорядження перед важливим виступом, настроюючи інструмент за інструментом:
— Візьміть 1 кілограм стерляді, ½ кілограма цибулі, ¼ кілограма свіжих проварених грибів. Стерлядь важче очистити від гострої луски, аніж іншу рибу, тому найкраще обшпарте її окропом і потім зніміть луску; зябра виріжте й викиньте; цибулю наріжте якомога дрібніше; посоліть і висипте її в ¼ літра доброї оливи та поставте смажитися на повільний вогонь. Коли цибуля підсмажиться до півготовності, поріжте гриби на дрібні шматочки й тушкуйте їх разом із цибулею, поки не утвориться кашка. Потім додайте до неї порізану на шматочки рибу й залиште на дві хвилини тушкуватися; за цей час трохи посипте її червоним і меленим білим перцем, обережно перемішайте дерев’яною ложкою. Залийте рибу теплою водою так, щоб вода прикрила її, і варіть півгодини. Під час варіння не перемішуйте ложкою, а лише кілька разів потрусіть каструлю. Перед тим як зняти її з вогню, додайте до риби дрібно порізаної петрушки й доведіть до кипіння. Тоді зніміть каструлю, розлийте по тарілках і поставте на лід, щоб охолола.
— Охолола! — аж тоді стара жінка подивилася на хлопця. — М-м-м, як гарно пахне! Для апетитнішого вигляду додамо горошок і кружальця вареної моркви, а зверху ще трохи дрібно порізаної зелені петрушки! Навіщо куховарська книга, якщо нічого не можеш додати на власний смак?! Що ти кажеш, синку?
— Звучить добре… — сказав Адам.
— Що ти кажеш? Ще не готове! Ні! — стара жінка була зовсім глуха. — Це на завтра! Заливна стерлядь! Пісне! Завтра середа?
— Так! — крикнув і Адам.
— Але я ж тобі кажу, ще не готове! — нічого не чула старенька економка. — Вечеря ще не готова! Трохи зачекай!
І хлопець чекав, дивлячись на Златану, як вона напрочуд жваво робить свою справу, як заглядає під кришки, ревно стежить за процесом кипіння, доливає воду, збирає шумовиння, підкладає дрова, відчиняє й засуває заслінку витяжки плити, чистить, шпигує, натирає, протирає, перчить, досолює і цукрує, половинить, четвертинить і ріже, змащує олією бритванку, обрізає краї тіста, ставить до духовки і виймає з неї, вигукуючи час від часу ніби для того, щоб почути саму себе:
— Гвоздичка, дві!
— Варіться, варіться!
— Отутеньки в мене щось замало написано, ми додамо ще гілочку кропу!
Пара затуманювала стіни, викладені фаянсовою плиткою з ідилічними мотивами, робила мутними обриси розвішаного посуду, дрібних кухонних інструментів, в’язочки засушених рослин, розставлених коробочок зі спеціями… Від приємного тепла ніс Адама зовсім розкис, і він дедалі частіше тягнувся до хусточки. У якийсь момент відчинилися інші двері, що з’єднували кухню із внутрішньою частиною будинку, і хлопець упізнав дівчину в капелюшку-дзвіночку, зараз, щоправда, без нього, але знову зі словником англійської, цього разу маленьким, під пахвою лівої руки. «Вона теж тут!» — спалахнуло в його голові, поки він, попри нежить, упізнавав її аромат, такий самий ніжний, як учора в Національній бібліотеці.
— Зараз буде супчик, от-от звариться! — звернулася Златана надто голосно й до дівчини.
Вона сіла навпроти хлопця, неуважливо кивнула йому головою, розгорнула свій словник і, водячи пальцем по сторінці, читала. Хлопець міг скоса побачити: waggle, wagon, wagtail, waif, wail, wainscot, waist, wait. Дівчина була так близько, що Адам Лозанич міг чітко роздивитися кожну вію і брову, кожну ніжно-руду волосинку, яка так контрастувала з блідістю її правильного обличчя… На ній була дорожня сукня з льону, із розстебнутими двома верхніми ґудзиками. Лінія шиї здавалася такою ніжною, що Адам злякався, що вона відчує його погляд. Він не наважувався нічого сказати, нічого додати…
Тим часом господиня налила супчику з каструлі до супниці з кришкою, разом із двома тарілками і двома ложками поставила її на тацю і знову вигукнула:
— Ось, передавай вітання панночці Димитрієвич і зважай, щоб не розлити! Я нічого не підбирала, поклала все, що там має бути! Бігме, можу заприсягтися: я так приготую, що Наталія Димитрієвич згадає й те, чого раніше не куштувала.
Дівчина згорнула словник, поклала його до кишені сукні, взяла тацю і попрямувала туди, звідки й увійшла. Хлопець підхопився, щоб їй допомогти, притримав двері, а вона подякувала йому сумовитою усмішкою і зникла у вузькому коридорі в глибинах загадкового будинку.
Повернувшись за стіл, Адам застав на ньому тарілку супу й почав їсти, не знаючи, що гарячіше: вміст ложки чи відчуття блаженства, яке розлилося від тієї усмішки по його жилах.
— Дитино, дмухай, щоб не опектися! — гриміла стара Златана. — Дмухай! Теперка і решта буде готова!
Горан Петрович. Крамничка «З легкої руки»: Роман / Переклад із сербської Алли Татаренко.— Київ, Видавничий дім «КОМОРА», 2017.—320 с.